高考高三二轮复习专书第四部分 写作9

　　　　　　　　　　　　　　　　谁不懂谁 

　　老爸前阵子到澳大利亚墨尔本出差，有些事一直让老爸感慨。

　　一次，国外工人在安装车的吊顶，才吊到一半，下班的铃声响了，工人立马走人。老爸觉得，既然都吊到半人高了，好歹完成吧。叫工人回来，他不干。车间主任来了，告诉翻译，时间到了，下班。

　　老爸在那里呆了3个月，当地工厂只完成了3辆车的装配。老爸说，在国内，一天可以完成85辆车的安装调试。

　　在墨尔本，中国人开的理发店一直生意兴隆。午饭时间，饭吃了一半，一看来客人了，放下饭碗就给客人理发。中国人可以一年不休假，不旅游。难怪有老外惊叹：中国人简直不是人！

　　对于在国外的这段经历，老爸感叹：人不能过得太舒服了，一旦惰性养成，老虎也可能变成猫。

这样的该不该 

　　一天，儿子问我：哪些是有益的动物？他说，他的语文课文里这样问。我想编辑的思想未免有点陈旧落后。每个生命在可敬可畏的自然面前，是一样的。课本为什么不这样问孩子：你喜欢哪些动物？我不由想起法布尔写的《昆虫记》。

　　在我孩提时，蝉是被大人讨厌的，因为它的叫声。可在《昆虫记》中，法布尔却说：“在地下辛辛苦苦了四年，只有一个月在阳光下欢歌，这就是蝉的寿命。我们没有理由责备它们。黑暗的四年中，它们始终身着皱巴巴而又肮脏的外套。如今它们终于穿上美丽的衣服，在温暖的阳光下挥动着翅膀高歌，让我们为它们庆祝吧！为它们这得之不易的快乐，也让它们尽情地在阳光下庆祝它们的幸福吧！”100年前，一个人对待一个蝉，如此发自内心的去同情去理解。而100年后，在我们官方的教育读本中竟然问孩子哪些动物是有益的。

　　我想正是这种令人恐惧的观念，使得我们好像不再有法布尔那样情怀和情趣。

季羡林最怕戴“高帽” 

　　不追名，不逐利，不恃才傲物，“学者”是季羡林守了一辈子的本分。他最怕的就是别人给他戴“高帽”。他将这些年外界“加”在他头上的“国学大师”、“学界泰斗”和“国宝”这三项桂冠的，一一摘去。

　　他说：“三顶桂冠一摘，还了我一个自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大欢喜。”

　　辞去三顶桂冠，但也总得有几个头衔吧？季老这样回答：“北大教授、东方学者，足够了。”

　　“像土地般朴素、真诚，怀真情，讲真话，是季先生一生的执著。”即将在央视《百家讲坛》开讲《我的恩师季羡林先生》的复旦大学历史系教授钱文忠告诉我们，“季先生说过，他喜欢这样的人：质朴，淳厚，诚恳，平易；骨头硬，心肠软；怀真情，讲真话；不阿谀奉承，不背后议论；不人前一面，人后一面；无哗众取宠之意，有实事求是之心；不是丝毫不考虑个人利益，而是多为别人考虑；关键是一个‘真’字，是性情中人。季先生就是这样的人，他就像一座山，近之，愈觉其高；又似一部书，读之，愈觉其深。”

钱文忠说，在《我的恩师季羡林先生》开讲之前，他曾专程向季老征求意见，季老的全部意见只有三个字——“不夸大”。

孙中山谈民权 

　　孙中山主张“权能分开”，达到人民有权，政府有能。为了说明权能分开，实行直接民权的道理，孙中山举例说：有一次，我和一个朋友约定了时间，到虹口去商量一件事。到了那天，把所约的时间忘记了，一直到离约定时间15分钟才忽然想起来。于是，便急忙找来汽车夫，问他：“在15分钟内，可不可以赶到虹口？”那个车夫回答：“一定能赶到。”我便坐他的汽车向目的地进发。但车夫所走的路线不是最捷径的路线，我心里便很纳闷，便非常恨那个车夫，故意绕远路。结果，按车夫所走路线，不过15分钟便到了虹口，我的怒气才消，便问那个车夫：“为什么要选择这样一条弯弯曲曲的路线？”车夫回答说：“如果走直路，要经过大马路，大马路上的电车、汽车、人力车和来往行人很拥挤，很难通过。”这时我才恍然大悟。假若当时我不给车夫以全权，由他自由选择路线，而依照我的走法，一定赶不到。

　　　　　　　　　挥挥手与作家责任 

　　一个偏远的农村新通了火车，村民们好奇地看着一趟趟列车飞驰而过。有一个小孩特别热情，每次火车来的时候都站在高处向列车上的乘客挥手致意，可惜没有一个乘客注意到他。天真的孩子郁郁寡欢，居然因此而生病，生了病还强打精神继续挥手，这使他的父母十分担忧。他的父亲决定到遥远的城镇去求医问药。

　　夜宿在一个小旅馆里，农民把孩子的病由告诉了同室的旅客，这位旅客呵呵一笑又重新睡去。第二天农民醒来，那位旅客已经不在，他在无可奈何中回家。刚到村口就见到兴奋的妻子，妻子告诉他，孩子的病已经全好了，今天早上第一班火车通过时，有一个男人把半个身子伸出窗外，拼命的向他们孩子招手，孩子跟着火车追了一程，回来时已经霍然而愈……

　　这位旅客的身影几年来在我脑中一直晃动，我想，作家就应该做他这样的人。能够被别人的苦难猛然惊醒，惊醒后也不作廉价的劝慰，居然能呵呵一笑安然睡去。睡着了又没有忘记责任，第二天赶了头班车就去行动。他代表着所有的乘客拼命挥手，把温暖的人性交还给了一个家庭。

口味与品位 

　　我这人最怕去饭店了，有一条重要的原因，就是不会点菜。

30年前下饭店排着长队，轮到我时，递上五角钱，两个馒头一碗汤，拿起来走人。20年前下饭店，几个哥们一壶酒，一盘花生米，一碟菜，一条鱼，一只鸡，有荤有素，有说有笑，一次聚餐，快乐7天。10年前进酒店，无论是被请还是请人，却要点上十几个菜，吃不完才显得体面。可如今，我无论是被请还是请人都不敢再随意点菜了。年前，一家地产公司的老总请朋友聚会把我也列入其中，让各位点菜时，我点了一个白斩鸡，小姐说：“这里没这个菜。”同桌坐的两位小资女性相互对视一下后，再看我的眼神就多了三分鄙视。我也突然意识自己太土了。人家各位点的菜不仅名贵，连菜名也优美、浪漫，我就是吃完了都没记住名。

　　席间，那两位小资小姐与身边有绅士相的先生聊起美食来，让我目瞪口呆，别说中国的八大菜系了，好像“里约热内卢”烤出的“考拉蹄”他们都品尝过。

　　你看人家那品位，真高。再看看自己，别说点不出那样高档、高价的名菜，就是人家给咱点来了，我也尝不出个滋味，那只近千元一个的大龙虾，我吃上一口，觉得还不如蔡老五虾塘里人工养殖的虾有味道。

　　其实爱吃啥不爱吃啥不过是个人的习惯和口味，但如今的人非要把吃啥喝啥上升到人的品位上。

　　记得杂文家朱铁志有句话很有意思：“要么把自己变成艺术品，要么把自己打扮成艺术品。”顺着他的思路，我立马想到，要么把自己修炼得有品位，要么把自己装扮成有品位。

做自己的英雄 

　　朋友约我品茶，我问他推崇什么样的人。“失败者！”，他一字一顿地说出了这三个字。

　　朋友说，或许是因为我们的文化传统过于偏重以成功来衡量人的价值，故而害怕失败便成了人们一种强大的恐惧心理。朋友接着说，有时我又这样想，换一种说法，也许这世界上根本就不存在失败。我们都是小人物，许多时候所谓的失败都是人为造就，为些许人为造就的所谓的失败而耿耿于怀，实在大可不必。如果我们都能做自己的英雄，一旦认定无须按别人的意图做事以至为别人饶舌而活着时，多少也就算从失败的黑洞里超越出来了！

　　体悟朋友的话是在一个斜坡前，我看到一位年轻的妈妈站在斜坡上，看着她的孩子往上爬，那孩子大约两岁，天刚下过雨，坡面湿滑，小家伙朝上走，一步一滑，但他很努力，却一次一次跌倒，乃至手脚并用还是没有爬上去，最终小家伙退回坡下望着她妈妈，又斜眼看了看注视着他的我，突然笑了起来，满脸的灿烂，像是那种成功了的知足的笑。原以为他会哭的我，自己的内心却仿佛受到了重重一击。

　　和朋友品茶的那个冬日已经离我很远了，正如朋友所言，做自己的英雄没什么不好！ 

罪恶不能抵消 

　　寺庙里来了一位中年男子。他找到老和尚，诚恳地说：“法师，我能否给寺庙捐100万元？”

　　老和尚合掌道：“施主，你心中有什么事吗？”男子脸上微微掠过一丝不快，道：“这个您就不用管了。”老和尚说：“施主不要介意，我只是不希望你浪费金钱——请告诉我，你的钱是准备捐献给谁呢？”男子听了很意外：“这不是明摆着吗？”老和尚笑了：“具体地说，是捐给我本人，还是捐给整个寺院，还是……献给神？”男子眉头微皱。

　　老和尚说：“如果我们接受了捐款，你会有什么感受呢？”男子说：“我会觉得宽慰。”老和尚说：“我能不能认为你是在用钱买宽慰呢？”男子犹豫了片刻，点点头。老和尚合掌道：“施主，请别介意我直言——通常来这里捐钱的人，都是直接把很少的钱塞进功德箱里，因为钱很少。而你，是用100万来买宽慰，是不是因为心中的罪恶感很强呢？”

　　男子有些恼怒，但无言以对。老和尚诚恳地说：“施主，按理说，你是在做善事，可是，善事不等于善心，如果想以一两件善事抵消罪恶，那么，这个善就不是真善，而是恶的帮凶。所以，你捐献100万以后，罪恶不但难以减轻，甚至可能加重。”

争　祖　宗

号称炎黄子孙祖宗的黄帝，如果地下有知，最近肯定会感到有点乱。从前祭祀他老人家，都在陕西黄陵，近来河南新郑也在祭，说是那儿才是黄帝的老家。其实，河北涿鹿也建了一处纪念黄帝的所在，说那儿是黄帝最后战胜蚩尤、奠定大局的地方。陕西官员有点不乐意了，建议国家出面，整理祭祖的乱象，言外之意，就是罢黜别家，独尊我这儿。

类似的问题，在别的祖宗级人物身上也有，伏羲，女娲，炎帝，还有尧舜禹汤，大家也在争抢。各地的人文学者，跟着本地的官员屁股后面，引经据典，各执一词。一时间，中华大地，遍地祖宗。

当然，人世间，熙至攘来，无非名利二字，凡是要争的东西，其间必有好处。文化的这个小老鼠，拖出的必定是经济这个大木锨，所谓文化搭台，经济唱戏。前几天闹得沸沸扬扬的中华文化城，追究其动机，无非也是抢祖宗。平心而论，他们也冤——凭什么啥凭据都没有的地方，一会儿祭黄帝，一会儿祭炎帝，而我们这里又有孔庙又有孟庙，却不能把所有的国家祭祀都拉过来？

这种争夺，由于没有证据，也没有限制，这样下去，结果是可以预测的，我们终有一天，把祖宗给挣丢了。遍地祖宗，等于没祖宗。

　　　　　把工作当作生命来对待

王石曾讲过这样一件事，有一次去日本，他买了一架具有最新科技的数码相机，相机很好用又使他很有面子，所以他很是珍惜。常常旅游的他，再一次航海中，相机因被巨浪打湿而损坏了。于是，他托朋友拿去日本修理。数日后，朋友回来，相机未修，被告知修理相机的价钱几乎和买个新的一样，他遂决定托朋友在去买个新的。朋友从日本又打来电话，说卖相机的老师傅坚决不卖，还让他一定把相机拿去修理。老师傅说：相机也是一个生命，就像一个孩子生病了，你是治疗呢还是让他死去？当然还是要修了。终于，这架久经中日之旅的相机重得新生，又回到了他的手中。这件事情让他想到：为什么日本的东西造得好，如果每一个东西当作一个生命来制造，如果每一个人把自己的工作当作生命来对待，会是怎样的结果呢？

绑匪的纸条

手边正好有一份法制文摘，刊登了1997年8月1日在湖北省破获的一起绑票杀人案。这起绑票杀人案其实早在八年前就发生了，侦查了很久没有结果，而在去年下半年，一位名叫吴忠义的刑侦专家在旧案卷中看到了绑匪写的一张纸条，立即断定作案者是一个受过高等教育的文化人，于是快速确定了侦查重点。

那张纸条上写着这样几个字：“过桥，顺墙根，向右，见一亭，亭边一倒凳，其下有信。”

一切有华文素养的读者一定会赞成吴忠义先生的判断。看来写这张纸条的罪犯竭力想把句子所传达的信号简缩到最低限度，但他忘了越简缩越能反映文化功底。为了用寥寥数语把藏信的地点说清楚，选择了以动词指引的最佳方式，动词又选了四个准确而不重复的单字，简直难于删改；更有趣的是这个句子读起来既有节奏又有音韵，只能是古文修养的自然流露，要掩盖也掩盖不了。在一个极小的范围内破案是容易的，果然，罪犯是一名大学讲师。他的生命虽然罪恶，却已与文化长在一起，文化揭发了他。

文人犯罪，屡见不鲜，现代的高智能犯罪也已层出不穷。但尽管如此，当我读到这张纸条时还是禁不住感叹一声：“太浪费了！”这样的文字用在这样的地方是浪费，这样的文字连接着这样的灵魂是浪费。

文化揭发了他，他也揭发了文化，那就是：“文化”一词涉义太泛，极易混杂。文化知识并不等于文化素质，文化技能更不等于文化人格。离开了人格，文化人便是无可无不可的一群，令人十分疑惑，不管他是否浑身书卷气，或者满头博士衔。

　　　　　　　　　　　　　郑振铎炒股

著名学者郑振铎也曾炒股。1942年6月，日寇还没有投降，物价飞涨。郑振铎自言：“可怕也，不知如何活下去？”于是他“购股票若干，亦姑试为之耳”。此后的几十天里，他奔波于银行与股市之间，成天为股价的上下忐忑不安，心情有如天气，突晴突阴，已无心读书和创作。他说：“奔波甚苦，无非为利而已。瞬息万变，人声鼎沸，一上一落，心也随之。可怕也！”最后，他“至市场，股票大跌，售去‘新光’，亏至16万余元，可谓破船更遇顶头风矣”。于是他回家，“取善本书若干，以资欣赏，以涤尘心，当可有助修养”。郑振铎寥寥数语的炒股故事，真实地描绘了股市的风云变幻，以及股民们普遍而真实的心态活动。

妙　招

　　来赵局长家送礼的人，时常敲错门，把礼送到对面老张家里。赵局长觉得这样下去影响很不好，要妻子和儿女商量个主意。

　　赵局长的老婆说：“这还不容易吗，在自家门上钉一块牌子，写明‘赵局长家’不就行了？”

　　“真是头发长见识短。”赵局长说，“你在门上钉块这样的牌子，别人见了肯定会议论咱们这是在给行贿者提供方便，影响更不好。”

　　“要不，咱在门口牛奶箱上写上‘赵家’两个字？”赵局长的儿子建议道。

　　“含蓄是含蓄了一些。”赵局长说，“可仍然有给行贿者指路的嫌疑。”

　　经过这番酝酿，赵局长的女儿提出了一个方案，在门上钉一块牌子，写上“送礼者止步”几个字。

　　赵局长对女儿的方案赞不绝口：“还是女儿懂我的心思。这样写，既告诉了送礼者我住在这里，又向外界显示了自己的廉洁。一箭双雕，实在是太妙了！”

 　　　　　　　　“老师”这个称呼 

　　初进大学那会，我很惊异于大学校园里在称呼上的“平等精神”。无论教授也好，主任也罢，甚至校长书记，都可以“老师”称之。

　　然而，短短几年工夫，先前那个“众生平等”的“老师”群体，被迅速分化为“张博士”、“李处长”、“王院长”、“赵教授”等。为了进一步细分的需要，还有了“钱博导”、“孙校助”、“郑委员”之类的奇怪名号。

　　也正因此，像我这种既非教授、博士，也非处长、主任的人浪迹于大学校园里，称谓上的不尴不尬也就可想而知了。

　　碰上饭局，不等主人介绍，我先就不打自招：“我姓魏，某某大学老师。”主人马上过来补充：“人家老魏可是大才子，著名作家啊，上过中央电视台的！”于是我的“老师”身份再次被“才子”、“著名作家”等赞誉声淹没，喝酒时人人都叫我“魏作家”了。觥筹交错之际，我不禁悲哀地想起前些年的大学，教书育人者个个都只有“老师”这么一个简单而明确的称呼，再对比当下的种种情形，不禁有种恍若隔世的感觉。

感动还是感慨 

　　网易正在搞“感动中国的十大小人物”推选。读初选的九人事迹，我是感慨多于感动。

　　26岁的扬州青年殷武勇义无反顾地三次割头皮给烫伤的父亲植皮，帮助父亲战胜了死神。他的特别令人“感动”是建立在这样的社会背景上的：“(主治的)黄主任透露，在医院，父亲为子女植皮的并不少见，而子女割皮给父母的，几十年来，苏北医院才发生两例，上一例是一外地女儿为父亲割了一次头皮，小殷应该是扬州第一人。”

　　湖北孝感体彩业主张建顺接受彩民的电话投注，中得500万元将巨奖交给彩民。他说：“其实当时的想法真的很简单，就是别人信任我，我不可能对不住人。”大奖得主明先生在他的店里买了三个来月的彩票，最多的一次代买金额达3000多元，总会在下期开奖前付清彩票款。有这么深厚的信任关系，张建顺这么做其实再自然不过了。

　　人们称赞他“义薄云天”，实在是我们这个社会的诚信匮乏得比沙漠的清泉还珍贵。

　　最令我感动的应该数代课教师徐云玲。她在深山独自办学22年。她让那么多孩子念书，改变了命运，自己的命运却很凄凉，2007年才加薪到每月200元。她为建学校投入的家庭积蓄超过了政府给她代课薪金的总和。因为不忍心孩子们失学，她放弃了进京到幼儿园工作相当于她在马庄一年收入的月薪。

　　不错，徐云玲老师等小人物的品德是高尚的，是值得我们为之感动的。但是，就像抗灾抢险一样，赞美勇于献身的英雄模范，绝不能变成对酿成灾祸者的视线转移。为了不再发生凄惨的故事，更重要是擦干感动的热泪，追问灾难发生的原因，做好防灾减灾。 

不灭的人性 

　　哥伦比亚卡拉科尔电视台推出了一档叫做《只说真话》的节目。根据节目规则，参赛者只需连续用“是”与“不是”诚实回答21道和自己有关的问题，就能获得5万美元的奖金。在答题期间，电视台将通过一部测谎仪测试参加者是否在说谎。而一旦参赛者有说谎迹象，他将立即被淘汰。

　　比赛期间，电视台会把参赛者要回答问题中所有涉及到的当事人——参赛者的妻子或丈夫、女友、同事等都邀请到现场，作为观众坐在一旁观看答题。而参赛者拿到大奖的前提是不能说谎，这样，参赛者每回答一个问题，都是在揭开自己的伪装和面具，将平生最见不得人的隐私曝光在亲友和同事面前。

　　这个奇特的节目吸引了全国的观众。但令观众们失望的是，参赛者们一个接一个地都栽倒在了这些简单的问题上。从《只说真话》节目开播以来，迄今为止没有一个人能顺利闯过21关获得大奖。

　　节目引起了人们的深思。在我们的意识里，金钱是一个天大的诱惑，为了钱，人们都会不顾廉耻，甚至会出卖自己的灵魂。但这场测试却给了我们另一份答案：每个人的内心深处，都隐藏着比金钱更重要的东西，那应该是一点人性之光，虽然微弱却永远不灭。

　　　　　　　　　　　　　　　　习惯性敏感 

　　道路突然干净了，临街小贩“失踪”了，晨练的老汉说：又有检查团要来了。某君提拔升迁了，同事们背后“嘀咕”开了：不知又花了多少钱了？肯定走了某某人的路子了！一向严肃的领导突然间深入群众中间，问寒问暖，春风满面，下属心里清楚：又要民主评议了。文艺圈冒出一个当红的红星，立马引来社会各界的猜测：此女定是又中了哪位名导的“潜规则”了。

　　繁华路段的高档娱乐城日日客满，夜夜歌舞升平，老百姓断言：老板一定有背景，肯定有保护伞。多年未见的同学重逢，恰爱人未能陪同赴宴，故友开门见山：咋，你也离了？还是“耍单”自由吧……

　　不知为何，我们竟然变得如此敏感。